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Resumen
El texto −concebido en el marco de una investigación más amplia sobre la enseñanza del arte 
y sus problemas recurrentes denominada Diez formas de arruinar una clase−, aborda, a partir 
del análisis de un fragmento escénico, la tensión que se suscita entre la adhesión conquistada 
por la pregnancia del material escogido y la vacancia de claridad respecto de su propósito 
dentro de una secuencia pedagógica, enfatizando en los recursos provenientes de aquella 
alteración que, con amplitud, podríamos denominar formal y sus consecuencias semánticas 
y expresivas.
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Abstract
This article −conceived within more extensive research on Art teaching and its recurring 
problems titled Ten ways to ruin a class [Diez formas de arruinar una clase]− deals with, from 
the analysis of a stage scene, the tension that is provoked between the adhesion conquered 
by the appeal of the chosen material and the vacancy for clarity regarding its objective within 
a pedagogical sequence, focusing on the resources that come from that alteration which we 
could call formal and its semantic and expressive consequences. 
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Es presumible que la referencia escrita de cualquier hecho artístico que impli-
que movimiento resulte exigua confrontada con lo que se pretende narrar. Lo 
mismo aplica con relación a una imagen fija. Tendemos a eliminar detalles. A las 
limitaciones verbales de cualquier análisis respecto de un suceso se agrega la 
opacidad del arte que habita zonas ambiguas. Por eso, la advertencia a un cur-
so de artistas iniciados es desconfiar de las impresiones, de las tipificaciones 
rígidas, de lo que aparece demasiado claro. Anton Ehrenzweig (1973) sostiene 
que la fábrica interior del arte nunca puede ser aprehendida del todo, porque 
en el mismo acto de percibirla la transformamos en algo sólido y definido, 
limitación que se amplifica en el registro de una acción dramática. Los medios 
de observación se interfieren con el fenómeno observado, por lo que nunca es 
posible captarlo en su estado genuino. 
[…] la estructura oculta del arte es creada a unos niveles más bajos que los 
de la conciencia y más próximos a las indiferenciadas técnicas del proceso 
primario. Pero una vez creada, sólo la podemos observar a nivel superior de la 
consciencia. […] Nos vemos obligados a observar la inconsciente estructura del 
arte valiéndonos de técnicas guestálticas del (consciente) proceso secundario 
las cuales imprimen en aquella una estructura más definida y compacta. Este 
proceso secundario se da también en la llamada revisión de un sueño que 
se recuerda. La estructura original de un sueño tiene la aparente incoherencia 
caótica que caracteriza al proceso primario. Cuando después de despertarnos 
tratamos de recordar lo soñado intentaremos proyectar sobre ello una mejor 
gestalt. Lo alisaremos eliminando detalles al parecer superfluos y llenando va-
cíos o reajustando incoherencia (Ehrenzweig, 1973: 9). 
En este apartado se escoge un fragmento del espectáculo Grandes Hitos 
(1995) del conjunto Les Luthiers, en el cual el actor Daniel Rabinovich (Buenos 
Aires, 1943-2015) ensaya una lectura en la que trastabilla una y otra vez. Se 
escuchan aplausos. La cámara lentamente enfoca el círculo que demarca la 
luz en el escenario oscuro. El actor ingresa en él. Su actitud corporal concita 
inmediatamente la complicidad del público y las risas surgen en consecuen-
cia. La gestualidad del personaje es intraducible. Munido de una carpeta, 
acomete con su monólogo que avanza en torno a la quimérica narración del 
desarrollo compositivo de una de las obras del «célebre» Johann Sebastian 
Mastropiero, personaje de ficción creado por el grupo. Rabinovich despliega 
dotes histriónicas con soltura, guardando fidelidad al mismo artificio: la arti-
culación deliberadamente tergiversada de palabras y de frases que alteran 
el sentido. Dice: «Mastropiero se ha creado fama de artista espiritual pero 
come todo. Pero come de todo. Pero con métodos pocos. Pero con métodos 
poco claros». El juego se condensa en la pretendida iluminación racional que 
devela el error que es siempre funcional a la construcción inconsciente de la 
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transmutación provocada por su lapsus lingüístico. El correctivo es parte in-
dispensable del texto desplegado en la alternancia entre lucidez e ingenuidad. 
La primera frase ya invita al equívoco. «Todo comenzó cuando un conocido 
crítico se resfrió». El mismo Rabinovich, ante cada tropiezo, amplifica el traspié 
con una enmienda pretendidamente erudita. Aquí «todo comenzó cuando un 
conocido crítico se refirió –aclara– a Mastropiero. Con esto termino», insis-
te el actor. «¡Con estos términos!», rectifica con énfasis. El recurso se repite 
sin perder efectividad. Por ejemplo: «Podríamos llegar a admirarlo siempre. ¿Y 
cuándo tomaremos?». Aclara: «Siempre y cuando tomáramos en cuenta su te-
naza. Su tenaza mmm visión. Son dos palabras», confirma Rabinovich; «tenaza 
mmmvisión», en lo que obviamente sería «tenaz ambición». La escena discurre 
reiterando la receta, exagerada o diluida de acuerdo a su nivel de inverosimi-
litud. En un punto en el que lo absurdo de la licencia interpretativa del texto 
original alcanza su cenit, explica: «Y por eso Mastropiero soportó ¿Ha batido 
un huevo?», por «abatido un nuevo fracaso». «Y cuando ya no podía más 
sacudió a la condesa», por «acudió a la condesa». El absurdo crece: «Que 
era la persona ¿Y doña?». Corrige: «Que era la persona idónea». La coda 
es la siguiente: «Aquí termina la anécdota, pero él se mató. Da vi adá. Más». 
El semblante de Rabinovich hace el resto. En realidad, ¿en realidad?, «pero el 
tema todavía da para más». El lapsus lingüis vuelve la situación desopilante.
La referencia escrita es avara con el tono hilarante del video y con el efecto 
que el tratamiento de una presumida historia de un, a su vez, irreal personaje 
con apellido de músico estereotipado incita. Su proyección en la pantalla 
frente a una clase numerosa duplica el resultado. Los estudiantes celebran 
en vivo y simultáneamente con el público integrado al video. Realidad y fic-
ción se entrecruzan. Es un material que captura un momento de extrema 
atención y que incrementa la empatía con el profesor a cargo de la clase, 
quien se suma al clima general. 
Una derivación didáctica posterior podría llevarnos por varios caminos, uno de 
ellos, reparar en la implicancia quiebre sintáctico/reconfiguración semántica. 
Al agrupar de manera arbitraria las palabras cambiando su fisonomía, al enla-
zar con desparpajo las frases «ha batido» por «abatido» o al agregar una con-
sonante o una vocal («sacudió a la condesa» por «acudió a la condesa»), estos 
enlaces, que suponen la aleatoriedad premeditada, en verdad construyen un 
texto guionado. Son prácticas usuales en la oralidad y poco frecuentadas en 
la enseñanza: variaciones de acentuación, de intensidad, de timbre, de longi-
tud e inflexiones y desplazamientos de altura. 
Es un truco que emplean muy bien payasos y actores. Un personaje le dice a 
su partenaire, mujer, bella y esbelta: «Me encanta su caballo, digo, su cabello», 
mientras eterniza un ademán inconcluso de admiración. «Estar con usted me da 
mucho susto, digo, mucho gusto». Reemplazar la metafórica frase «los colores 
irrecuperables del cielo» por la vulgar «los olores insuperables del celo». Cuando 
estos lapsus no son deliberados y tienen testigos, el papelón se le atribuye, Se
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justamente, al inconsciente. Algunos son memorables, como el del actor que, 
ante la batalla entre indios y colonizadores, divisa los bajeles que despuntan en 
el horizonte. Con esfuerzo consigue un pequeño bolo: «Estamos salvados, las 
velas de Ayolas». En ese momento culminante, su psiquis le juega una mala 
pasada y exclama: «Estamos salvados, las bolas de Ayelas». Cuentan que los 
falsos muertos caídos en la contienda, fueran nativos o soldados, rebotaban de 
la risa contra las tablas. 
Desde luego, los discursos políticos son ricos en anécdotas de esta naturaleza. 
Hubo presidentes argentinos que dieron cátedra de ello. Uno inolvidable lo 
protagonizó Carlos Menem cuando, en un acto proselitista, exclamó: «Vamos a 
terminar con todas las escuelas primarias, eh… precarias». El gobierno vigente 
es una fuente inagotable de la que prescindiremos por su dramática actualidad. 
Músicos, bailarines, actores que se exponen en acto temen equivocarse, ol-
vidar la letra, el movimiento o la melodía. Apelan a diferentes estrategias para 
serenarse. Las razones de tanto pesar también hay que buscarlas en el modo 
con el que algunos maestros afrontan su tarea, siempre atentos a enmendar 
el menor error. Esta tendencia consiste, básicamente, en interrumpir el flujo de 
la continuidad para corregir un aspecto puntual. Cuando se pretende que un 
instrumentista inexperto aprenda a tocar un pasaje entero, de corrido, la intro-
misión ante cada traspié promueve el efecto inverso. Las cuestiones técnicas 
o posturales y la resolución de dificultades aisladas deberían considerarse 
después. El ejecutante se acostumbra a fragmentar en lugar de a unir y privi-
legia la memoria técnica por sobre la formal.
Al volverse consciente el procedimiento, como equívoco voluntario, el efecto 
se torna recurso. La permutación de letras, de sílabas o de palabras (sonidos, 
configuraciones, ordenamientos lógicos, lo que en retórica corresponde a las 
operaciones de intercambio, de sustitución o a ambas) o su reemplazo por 
otras parecidas en su pronunciación y con un significado diferente, es aplica-
ble a imágenes visuales, corporales, sonoras. La marca que para el psicoa-
nálisis se revela como una reacción del inconsciente ante una manifestación 
consciente en la que el sujeto pone en palabras lo reprimido, en manos de 
un artista se convierte en una herramienta interpretativa y compositiva, aun 
en las expresiones abstractas o en la interpretación instrumental de música 
que depende, para su configuración total, de las decisiones que el ejecutante 
tome con relación al modo de juntar dos sonidos, decidiendo dónde agrupar 
o segmentar. La manera en que se fija la materialidad experiencial de lo que 
suena sutura, al menos parcialmente, el engaño de la memoria consciente 
que sustituye lo escamoteado en el registro inconsciente. El recuerdo no es 
la partitura, la notación, cuyas limitaciones la vuelven asépticas a las huellas 
emocionales no cuantificables como la intensidad, los ataques, las variaciones 
de tempo y dinámica. En estas versiones del tango clásico El choclo, de Ángel 
Villoldo, las ligaduras definen el sentido [Figura1].
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Esas ligaduras,1 expresadas gráficamente con una línea curva que une las ca-
bezas de dos o tres notas, se ubican en fragmentos diferentes generando un 
resultado también distinto. 
Volvamos a Rabinovich. El abuso del recurso consigue que el sonido que per-
tenece a una palabra se desplace por contigüidad, transponiendo la signifi-
cación o supliendo párrafos enteros por semejanza formal y por contraste u 
oposición de sentido («resfrió» por «refirió», «le acostó un viejo» por «le costeó 
un viaje»). La identificación de estos comportamientos acoge derivas que van 
desde el humor de connotaciones sexuales («sacudió a la condesa») hasta los 
sutiles trazos de Walter Benjamin: el papel de las palabras como soporte de 
un segundo lenguaje, armazón de una expresión mimética en la que la lengua 
no funciona como una convención instrumental de orden sígnico, sino como el 
contorno textural que añade sentido: una oposición simple y efectiva. El juego 
tensiona la convención (particularmente en el caso del texto parodiado que se 
Figura 1. El choclo, Ángel Villoldo 
1 Ejemplo elaborado por Mariel Barreña.S
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conjuga con lo que el público presupone que es correcto). Siempre el desvío, 
la ruptura, la vulneración de las normas, actúan como un nuevo catalizador de 
materiales que se transforman, quebrando el flujo de lo esperable. No existiría 
tal desvío sin el paraguas cognitivo de la totalidad, como se revela en este 
conocido ejemplo de gestalt:
Sgeun un estduio de una unviersdiad inlgesa, no ipmotra el odren en el que las 
letars etsan esrcitas, la uncia csoa ipormtnate es que la pmrirea y la utlima lerta 
esetn ecsritas en la psiocion corcreta. El rsteo peuden estar atolemnte mal y aun 
porda lerelo sin pobrleams. Etso es prouqe no lemeos cada lerta por si msima 
snio la paalbra en un otdo. 
Estas variantes compositivas podrían trasladarse a disciplinas conexas, 
como las artes visuales, el teatro, la danza, el diseño multimedial y gráfico. 
Los procedimientos van desde cambios de orden, de contraste, de proximi-
dad o de dirección, en la línea de las condiciones de interacción que estudió 
la gestalttheorie, o del trabajo de sustitución por semejanza de la metáfora, 
tan penetrado por el psicoanálisis [Figura 2].
2 Imagen extraída de <https://twitter.com/StenaLineUKIE>.
Figura 2. Publicidad de Stena Line2
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Alteraciones de escala, género, disturbio del orden gramatical. No repara-
mos aquí en una figura específica o en tal o cual recurso –lo que sucede 
con las operaciones retóricas– o en fisuras en formas a priori lógicas, que 
cuentan con el conocimiento de una estructura precedente que es afecta-
da trocándola. Se trata, más bien, de aquello que desanuda una conexión 
preestablecida de lo que permanece con lo que cambia y al efecto causado 
cuando esto ocurre. Estamos orillando el ámbito de la metáfora, la posibi-
lidad de ver una cosa en otra, un tropo que atañe a todos los tropos, que 
construye su significado por desplazamiento y por condensación. En la poe-
sía de Juan Gelman abundan:
El encuentro
¿Cómo fue, cómo es todavía?
¿Viste sus ojos en su boca y ella
miró tu silencio o techo
que te abrigaba en Moscú? 
¿En la interior de qué celeste
martillaba la roja / qué
gesto de la calle enmudeció cuando
la vida material vio dicha? / ¿en
qué hambres pensó tu sudor/ dónde
la animalada de la fiebre
tocó tu mujer después? /
Ahora andan
Por púrpuras que el trabajo cansó.
En las preguntas de la madrugada /
padre / te veo montando lenguas
del claro amor / las líneas
de viajes que no contaste
ni a vos mismo
(Gelman, 2004/2007: 54) 
 
En este poema, la subversión sintáctica es estructural para la construcción 
intencional del ritmo. Se quiebra la reciprocidad causa/efecto, masculino/
masculino («¿En la interior de qué celeste martillaba la roja»), entre otras susti-
tuciones que intervienen sobre una conexión precedente, y se crea un nuevo 
atajo que derriba el discurso que podríamos nominar «realista» y que según 
Jacques Lacan (1986) define una acción singularmente humana. 
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Por su parte, esta figura, muy difundida para publicitar el antiguo juego de 
Scrabble, permite conservar una idea de totalidad aun en la disposición 
desordenada de sus segmentos [Figura 3]. En casos, la alteración se da en 
el orden semántico (el cigarrillo que fuma al hombre, la lluvia mojada por el 
pelo de una mujer, etcétera) [Figura 4]. 
En los recorridos previstos, por fuera de debates poéticos, semióticos 
(¿es un cambio de significante que genera un nuevo significado?, ¿o una 
construcción cercana a lo simbólico en la que un significado preexistente 
evoca una significación ampliada?), al descorrer el velo de los procedimien-
tos compositivos empleados se habilitarían nuevos horizontes analíticos. 
Reparar en los matices de los recursos utilizados no impide establecer la 
relevancia que en el arte asumen las instancias de doble articulación, de 
Figura 3. Ltpaehne (2008), publicidad de Scrabble3 
Figura 4. Tira extraída del libro Toda Mafalda (2008), Quino4
3 Imagen extraída de <http://scrabble.wonderhowto.com/news/all-other-scrabble-prints-posters-0117475/>.
4 Imagen extraída de <http://toda-mafalda.blogspot.com.ar>.
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ambivalencia que parecieran brotar de sus entrañas y coser sus apariencias 
y sus soportes. 
Los estudiantes podrán notar que una mínima permuta impacta en la totali-
dad. Que, por encima de los propósitos, la obra adquiere su relieve en la rela-
ción de sus partes y de éstas con el todo. Que colocar algo junto a otra cosa 
determina el interior de ese espacio ficcional y que las modificaciones que 
realizamos al acercar o al alejar dos unidades siempre originan derivaciones. 
Podrían conjeturarse ramificaciones futuras: replicar este comportamiento en 
textos o en imágenes visuales, en una sucesión de movimientos, o inmiscuirse 
en cualquier obra precedente prescindiendo de intenciones humorísticas. Lo 
podemos observar en el siguiente ejemplo relatado por Alfred Hitchkock:
La cinematografía pura tiene que ver con cómo se puede cambiar el ensam-
blaje del film para crear una idea distinta. Tenemos un primer plano y luego 
mostramos lo que él ve. Supongamos que vio una mujer con un bebé en bra-
zos. Después volvemos a su reacción frente a lo que vio. Sonríe. ¿Qué tipo 
de personaje es este entonces? Es un hombre amable, comprensivo. Ahora, 
si quitamos la imagen de la mujer con el niño y dejamos solo la de él y en el 
medio mostramos una señorita en biquini, mira la señorita en biquini, la observa, 
sonríe. ¿Qué clase de personaje es ahora? Un viejo verde. Dejó de ser el señor 
bueno a quien le gustan los bebés. Eso es lo que puede hacer la cinematografía 
pura (Hitchkock en Truffaut, 1974: 37). 
Si la clase se restringe a exhibir el video (divertido y atrapante), si el docente 
ignora para qué utilizó ese extracto, si se trata de pasar un buen rato, segu-
ramente la recepción cálida y aprobatoria será similar. Abandonamos el aula 
satisfechos. El aplauso rubrica esa ilusión. En pocos días, cuando esos estu-
diantes necesiten preparar un examen o afrontar escollos respecto de lo ense-
ñado, impelidos por la urgencia de identificar el contenido que supuestamente 
se expuso en el aula, el regodeo puede volverse frustración. No saber para 
qué hacemos lo que hacemos es una de las formas de arruinar una clase. 
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